যে শিশু ভূমিষ্ঠ হল আজ রাত্রে
ছাড়পত্র যে শিশু ভূমিষ্ঠ হল আজ রাত্রে তার মুখে খবর পেলুম ঃ সে পেয়েছে ছাড়পত্র এক , নতুন বিশ্বের দ্বারে তাই ব্যক্ত করে অধিকার জম্মমাত্র সুতীব্র চিৎকারে । খর্বদেহ নিঃসহায়, তবু তার মুষ্টিবদ্ধ হাত উত্তোলিত, উদ্ভাসিত কী এক দুর্বোধ প্রতিজ্ঞায় । সে ভাষা বোঝে না কেউ , কেউ হাসে , কেউ করে মৃদু তিরষ্কার । আমি কিন্তু মনে মনে বুঝেছি সে ভাষা । পেয়েছি নতুন চিঠি আসন্ন যুগের _ পরিচয় -প্ত্র পড়ি ভূমিষ্ঠ শিশুর অস্পষ্ট কুয়াশাভরা চোখে । এসেছে নতুন শিশু , তাকে ছেড়ে দিতে হবে স্থান ; জীর্ণ পৃথিবীতে ব্যর্থ , মৃত আর ধবংসস্তূপ-পিঠে চলে যেতে হবে আমাদের । চলে যাব_তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ প্রাণপণে পৃথিবীর সরাব জঞ্জাল, এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য ক"রে যাবো আমি _ নবজাতকের কাছে এ আমার দৃঢ় অঙ্গীকার । অবশেষে সব কাজ সেরে আমার দেহের রক্তে নতুন শিশুকে করে যাবো আশীর্বাদ , তারপর হব ইতিহাস । সুকান্ত ভ...